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Vivimos atrapados en una peligrosa ficción: la 
idea de que las grandes decisiones políticas, 
tanto las de los líderes como las de los 
ciudadanos en las urnas, son el resultado de un 
frío cálculo racional. Nos gusta imaginarnos 
como sujetos ilustrados que sopesan datos, 
programas y trayectorias para emitir un voto 
informado o diseñar una política pública eficaz. 
Sin embargo, el legado olvidado de Leo 
Löwenthal, la “eminencia gris” de la Escuela de 
Frankfurt, nos ofrece una verdad incómoda 
pero liberadora: la política, especialmente en 

su versión más peligrosa, es un asunto visceral, 
un psicoanálisis al revés que no busca 
esclarecer la conciencia, sino mantenernos en 
un perpetuo estado de dependencia 
emocional.
Löwenthal, en su fundamental libro de 1949, 
Los falsos profetas, desentraña las técnicas del 
agitador político y demuestra que su éxito no 
reside en la lógica de sus argumentos, sino en 
su capacidad para tocar las teclas del 
resentimiento, el miedo y la frustración. El 
agitador no crea el malestar social; lo 
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encuentra ya presente, como una herida que 
supura .  Su “genia l idad”  perversa  es 
convencernos de que el alivio no está en curar 
la herida (una tarea larga y estructural), sino en 
rascarla con furia, haciendo que sangre más, 
personalizando el dolor en un enemigo 
concreto (el inmigrante, el intelectual, el otro 
partido). Es la magia de sustituir el complejo 
“por qué” por el simple y catártico “quién”. Las 
decisiones políticas basadas en esta lógica no 
buscan solucionar problemas; buscan 
alimentar la indignación como un fin en sí 
mismo.
El efecto de este secuestro emocional de la 
política es devastador y ya lo profetizó 
Löwenthal. Se produce una masa de “rebeldes 
conformistas”: individuos que gritan, marchan 
y se sienten revolucionarios, pero que en el 
fondo se someten masoquistamente a las 
condic iones existentes,  incapaces de 
trascender la explicación del chivo expiatorio. 
Su energía, en lugar de dirigirse a transformar 
las causas objetivas de su desamparo (la 
precariedad, la atomización social, la pérdida 

de autonomía), se disipa en un teatro de 
agitación que no cambia nada fundamental.
Hoy, este fenómeno se ha multiplicado 
exponencialmente por la lógica de las redes 
sociales. TikTok, X o Instagram son máquinas 
de producir agitación emocional, diseñadas 
para mantenernos en un estado de excitación 
paranoica constante. Decidimos a quién seguir, 
qué noticia creer o incluso a quién cancelar 
basándonos en el impacto afectivo del 
momento, no en la reflexión. La política se ha 
convertido en un circo permanente donde el 
líder ya no es solo el dueño del espectáculo, 
sino también el payaso que nos seduce con su 
franqueza “irracional”. Entender que esta es la 
verdadera fuente de nuestras decisiones no 
nos exime de responsabilidad, todo lo 
contrario: es el primer paso para vacunarnos 
contra la seducción. La próxima vez que sientas 
que la indignación te empuja a una decisión 
política, pregúntate no quién tiene la culpa, 
sino qué estructura permite que ese dolor 
exista. Ahí, y no en la demagogia, reside la 
verdadera emancipación.
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La portada de The Economist no deja espacio a 
la sutileza: un imponente balón de fútbol ha 
sustituido por completo al globo terráqueo. En 
este mayo de 2026, la imagen condensa a la 
perfección la fiebre global por la innovación, la 
tecnología y los megaeventos que prometen 
proyectar a las naciones hacia el futuro. Sin 
embargo, mientras la conversación pública 
nacional se tiñe por completo de verde, blanco 
y rojo al ritmo del esférico, la misma portada 
lanza una advertencia silenciosa. Fuera de los 
reflectores de las grandes urbes y del 
optimismo del escaparate internacional, los 
estados del interior de la República juegan un 
partido a contracorriente, mucho más 
complejo, riesgoso y con un terreno de juego 
profundamente inestable.
Esta efervescencia deportiva pone de 
manifiesto una profunda contradicción 
socioeconómica. El discurso oficial promueve 
con orgul lo una vis ión de desarrol lo, 
conectividad y derrama económica histórica; 
no obstante, al mirar hacia el espejo de 
Zacatecas,  esa anhelada modernidad 
simplemente no ha llegado. Mientras el 
presupuesto públ ico y los reflectores 
institucionales se vuelcan en centralizar la 
inversión en infraestructura, logística y 
seguridad en las tres sedes mundialistas 



(Ciudad de México, Guadalajara y Monterrey), 
las regiones del interior continúan padeciendo 
una severa brecha de desigualdad. Es la 
dolorosa desconexión entre el México del palco 
VIP —que administra el nacionalismo deportivo 
para maquillar las crisis de gobernabilidad— y 
el México real de los municipios, que financia la 
fiesta con sus impuestos pero observa el juego 
desde la tribuna del olvido.
Los datos oficiales e inobjetables desinflan de 
golpe el optimismo del discurso futbolístico. 
Mientras el esférico rueda con éxito en las 
pantallas, la realidad macroeconómica 
nacional se encuentra en fuera de lugar: el 
Fondo Monetario Internacional (FMI) proyecta 
un modesto crecimiento del 1.6% para este 
2026, confirmando una franca desaceleración 
interna y un consumo deprimido por la 
inflación subyacente. En lo local, el panorama 
es aún más complejo. De acuerdo con las 
últimas mediciones oficiales sobre las 
condiciones de vida, Zacatecas se mantiene 
con índices de pobreza y vulnerabilidad social 
alarmantes, donde más de la mitad de su 
población enfrenta carencias sociales 
rezagadas y severas limitaciones de ingreso. A 
esto se suma un crecimiento industrial 

estancado y una generación de empleo formal 
insuficiente, lo que fragmenta el tejido social al 
obligar a las y los jóvenes —el sector más 
deprimido por este contexto— a migrar hacia el 
ex t ran je ro  por  l a  abso lu ta  fa l ta  de 
oportunidades.
El campeonato que la política y la sociedad 
deben ganar en Zacatecas no se disputa en las 
canchas del norte o del centro del país, ni se 
resuelve con el confeti de la inauguración. El 
verdadero marcador que importa de cara al 
futuro se define en el combate frontal a la 
pobreza, el rescate económico de las 
comunidades, la inclusión de las redes 
transnacionales de migrantes y la atracción de 
inversiones tecnológicas reales que arraiguen 
el talento local. Si no se tiene la capacidad de 
anotar esos goles reales en la vida de los 
ciudadanos, el Mundial 2026 pasará a la 
historia como un distractor sumamente 
costoso que duró noventa minutos, mientras el 
desarrollo de las regiones seguía perdiendo 
por goleada ante las amenazas arancelarias de 
Washington y la parálisis interna. Cuando los 
estadios apaguen sus luces, los problemas 
estructurales seguirán ahí; el reto es gobernar 
para el día después.
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En una entrevista a la presidenta de México en La 
Mañanera, se habló de 30 niñas que han dado a 
luz. Treinta. Como si se tratara de una cifra menor, 
como si fueran excepciones, como si no importara 
nombrar lo que realmente está ocurriendo. No son 
casos aislados. Son la evidencia de una tragedia 
estructural que el poder político insiste en 
minimizar. 
Porque en México no existe la “maternidad infantil” 
como fenómeno espontáneo. Existe la maternidad 
forzada. Y detrás de cada niña que da a luz hay, en 
la mayoría de los casos, un delito: violación, abuso 
sexual o negligencia criminal por parte de quienes 
debían protegerla. 
El problema no es solo la violencia. Es la 
complicidad del silencio institucional.
 Diversos informes del Instituto Mexicano del 
Seguro Social (IMSS) advierten que el riesgo de 
muerte materna y perinatal pueden multiplicarse 
hasta 4 veces en Niñas de entre 10 y 14 años entre 

las principales complicaciones se encuentran la 
preeclampsia, eclampsia, anemia, infecciones 
urinarias, endometritis puerperal, infecciones de 
transmisión sexual, abortos espontáneos y 
desnutrición.
Si organismos como la Organización Mundial de la 
Salud (OMS) reconocen estos daños ¿Por qué 
seguimos disfrazando este delito con un termino 
que lo normaliza?
Pero la violencia no termina en el cuerpo, continua 
en la mente.
Investigaciones de la UNAM documentan que niñas 
y adolescentes sometidas a la maternidad forzada 
presentan trastornos del estado de ánimo, 
sent imientos negat ivos profundos,  ba ja 
autoestima, depresión postparto e incluso 
tendencias suicidas, a esto se suma el impacto en la 
subjetivación, un trauma que interrumpe el 
desarrollo emocional.
En Zacatecas, las cifras oficiales hablan de un 9% 
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de niñas entre 10 y 17 años en contextos de 
maternidad forzada. Pero esas cifras son, en el 
mejor de los casos, una simulación estadística. La 
realidad en territorio es otra: basta recorrer 
municipios como Pinos, Santa María de la Paz, 
Fresnillo o incluso la capital, para entender que el 
problema está desbordado y que los números 
oficiales se quedan cortos, quizá a la mitad de lo 
que realmente ocurre.
 Y si alguien quiere ver el rostro más crudo de esta 
violencia, que voltee a comunidades como 
Plateros, Valparaíso o Enrique Estrada, donde la 
maternidad en niñas no escandaliza: se normaliza. 
Donde las niñas dejan de ser niñas sin que ninguna 
autoridad intervenga. 
Pero hay un punto aún más incómodo: el Estado ha 
decidido no intervenir cuando la violencia se 
esconde detrás de los llamados usos y costumbres. 
En la comunidad Wixárika  el discurso oficial opta 
por la cautela cultural, mientras en los hechos se 
toleran uniones entre niñas y hombres adultos. 
Defender la cultura nunca puede ser excusa para 
permitir la violación sistemática de derechos 
humanos. Lo que hoy se llama respeto, en realidad 
es abandono.
Fuera de estas comunidades, la historia no es 
distinta. Niñas de 12 años “casadas” con hombres 
de 45. Adolescentes de 14 unidas a hombres de 
hasta 70. Esto no es tradición. No es costumbre. Es 
violencia. Y es delito.
 Por eso resulta inaceptable que desde el más alto 
n i ve l  de l  poder  se  sug ie ra  “va lo ra r  e l 
consentimiento”. ¿Consentimiento de quién? ¿De 
una niña? ¿De una menor de edad que, por 
definición legal, no tiene capacidad para consentir 
una relación con un adulto? No es una opinión 
debatible: es violación. Punto. 
Cuando el discurso público relativiza esto, no solo 
se equivoca: legitima la impunidad. 
La maternidad forzada en niñas es una de las 
expresiones más brutales de la desigualdad en 

México. Y, sin embargo, no hay una estrategia 
nacional contundente, no hay fiscalías actuando 
de oficio, no hay políticas públicas que ataquen el 
problema de raíz. Lo que hay es omisión. Y la 
omisión, en estos casos, también es violencia. 
En municipios como Fresnillo, la situación es crítica. 
Pero no es una excepción: es el reflejo de un país 
donde las niñas no están siendo protegidas. 
Donde no hay quien investigue, quien sancione, 
quien rompa el ciclo.
En Zacatecas, la despenalización del aborto abre 
una puerta que el Estado se ha negado a empujar 
con decisión. Porque sí, hay que decirlo con 
claridad: para una niña, es menos riesgoso 
interrumpir un embarazo que atravesar un parto 
forzado. Pero ni siquiera ese derecho es 
plenamente accesible cuando todo el sistema está 
diseñado para callar, para ocultar, para no 
intervenir. 
El problema no es que no sepamos lo que está 
pasando. El problema es que se ha decidido no 
actuar. Y mientras el poder minimiza cifras y 
discute semánticas, miles de niñas en México 
siguen siendo obligadas a convertirse en madres. 
Es urgente que el Estado actúe. Se requieren 
iniciativas de ley que obliguen a todas las 
Procuradurías del Menor a revisar frecuentemente 
los informes de salud en el Estado, dar vista a 
Fiscalía de cada caso no solo de embarazos de 
termino también de casos de aborto espontaneo, 
y proteger a las niñas y adolescentes bajo 
resguardo del DIF mientras Fiscalía lleva la 
investigación, urgen penas severas para los 
responsables.
Pero también es fundamental la prevención desde 
la educación básica se debe hablar con claridad 
sobre el delito.
No es “maternidad infantil” es ¡maternidad 
forzada! 
Y debe ser tratada como delito. Es responsabilidad 
política.
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Vivimos en una época extraña: nunca habíamos 
tenido tanto acceso al conocimiento y, al mismo 
tiempo, nunca había parecido tan incómodo 
pensar profundamente.
Hoy todo debe ser rápido, breve e inmediato. Las 
redes sociales nos acostumbraron a reaccionar 
antes de comprender, a opinar antes de analizar. Y 
en medio de esa velocidad, poco a poco hemos 
comenzado a perder algo fundamental: los marcos 
conceptuales que daban sentido a la realidad.
Durante años existieron ideas compartidas sobre 
verdad, comunidad, responsabilidad o bien 
común. Eran imperfectas, sí, pero funcionaban 
como brújulas colectivas para interpretar el 
mundo. Hoy esas referencias parecen diluirse entre 
algoritmos, tendencias y emociones instantáneas.
Vivimos rodeados de información, pero cada vez 
más alejados de las ideas.
Ahí es donde prospera el antiintelectualismo: esa 
desconfianza hacia la ciencia, el análisis, la filosofía 

o cualquier intento serio de comprender la 
complejidad. Pensar críticamente comienza a 
verse como arrogancia; estudiar, como elitismo; 
reflexionar, como una pérdida de tiempo.
Pero una sociedad que desprecia el pensamiento 
termina debilitando su propia libertad.
Porque cuando desaparece la capacidad de 
analizar, cualquier discurso simple puede 
convertirse en verdad absoluta. Y cuando 
perdemos herramientas para interpretar la 
realidad, terminamos atrapados entre emociones 
inmediatas, propaganda y ruido.
Pensar críticamente no es sentirse superior. Es 
aprender a distinguir evidencia de manipulación, 
profundidad de superficialidad, verdad de 
espectáculo.
Y quizá hoy, en una época obsesionada con lo 
instantáneo, detenerse a pensar se haya 
convertido en una forma silenciosa de resistencia.

Por: Bernardo Rodríguez Smith Mac Donald 



No les ha pasado que por diferentes vías conocen un chisme de la colonia, del trabajo o de la escuela. 
Comienzas a darte cuenta que cada uno de los implicados o espectadores da su versión de los hechos y que 
cada uno enfatiza ciertas cosas, pero evita mencionar otras. En ese sentido si juntas cada una de las versiones, 
quizá lograrás tener una línea de lo sucedido más fehaciente, con la única finalidad de tener una opinión más 
aterrizada, si es que eso es posible. Luego te preguntas quién miente, por qué miente y qué ganan mintiendo; 
en mi experiencia, casi nadie miente, pero casi todos narran los hechos desde su muy personal percepción, 
cargada de sesgos, creencias, pero sobre todo de suposiciones sobre los otros implicados. A mí en lo particular 
siempre me ha gustado terminar una buena sesión de chisme con un clásico: “habrá que saber qué dicen los 
otros”.

Pero, ¿y si uno de esos implicados evitara que tú o más personas conocieran a toda costa la versión de los 
otros? ¿Y si hiciera todo lo que está en sus manos para bloquear lo que ese otro tiene que decir, intentando 
dejar en el olvido acontecimientos que acompañan toda la narrativa? ¿Crees que tu opinión acerca del tema 
llegaría a cambiar? ¿Crees que, si tuvieras que tomar una decisión sobre el tema, la ausencia de información 
llegaría a afectarla?

También, solo por mero ejercicio de creatividad, imaginemos que alguno de los involucrados no solo bloquea 
algunos hechos de la narrativa, sino que incluso exagera otros, ya sea para aparentar más vulnerabilidad o bien 
para hacer parecer más heroica su participación. ¿Consideras que, si supieras todos los hechos, cambiaría a 
quién le brindas apoyo?

No sé tú, lector, pero si lo exhibimos en esos términos parece una pésima novela de Televisa de los años 
noventa. Pero ¿y si los protagonistas fueran actores políticos y no habláramos de chismes, sino de narrativas 
que afectan el día a día de la vida de los ciudadanos? Por grotesco que parezca, gran parte de la guerra política 
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que hoy afronta y sufre todo México tiene que ver con quién controla la narrativa de lo que está pasando en el 
país. Tanto la clásica oposición como el oficialismo destinan cantidades considerables de recursos económicos 
para posicionar temas tanto en la agenda política como en las redes sociales y los medios de comunicación. 
Controlar la opinión pública.

Valerse de narrativas tan repetidas y gastadas, tanto de un lado como del otro, lo único que refleja es la 
completa incomprensión de la clase política acerca de la vida diaria de la sociedad civil. La infodemia no es 
nueva, pero sí lo es la forma masiva en que se ejerce hoy, y sobre todo es nueva la mezquindad con la que, de 
forma consciente, organizada y financiada, se busca polarizar cada tema que ocupa la vida política de México.

Hay muchas formas de ejercer la infodemia y persiguen distintos objetivos, pero en los últimos tiempos parece 
que la finalidad principal es acaparar el capital político. Considero que mantenerse completamente ecuánime 
es muy complejo. Hay personas que se preparan para ejercer imparcialidad, como jueces y magistrados, pero 
la gran mayoría de los ciudadanos, personas como tú y como yo, terminamos inclinándonos hacia un lado o 
hacia el otro, lo que inevitablemente afecta la opinión pública y el apoyo político.

Mucho se destina para aparentar ser mejores y dejar mal parados a los otros, pero muy poco se hace para 
mejorar las discusiones parlamentarias. Poco se hace para llegar a pactos por los ciudadanos mexicanos. Poco 
se hace para ofrecer soluciones reales a la cantidad de problemas sociales y de seguridad que vivimos los 
mexicanos.

Me gustaría cerrar con una luz al final del túnel esta editorial, pero la verdad es que no hay mucho que aplaudir. 
Parece poco lo que hacen algunos actores políticos. Necesitamos más contrapesos de poder, empoderar a la 
ciudadanía y cuidar que desde los movimientos ciudadanos lleguen los perfiles más adecuados e idóneos a los 
puestos públicos.
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Por: Sarahí PanecatlPor: Sarahí PanecatlPor: Sarahí Panecatl

En México existen 132 mil registros de personas desaparecidas, de acuerdo con datos oficiales del 
Registro Nacional de Datos de Personas Extraviadas o Desaparecidas (RNPED)*. El Poder Ejecutivo, 
del cual depende esta cifra, no ha querido dar una actualización más precisa. Lo que sí sabemos 
con certeza es un mecanismo deficiente de procuración de justicia: el 36% de los registros del 
RNPED no cuentan con los datos suficientes para identificar a la persona reportada y otro 33% de 
las desapariciones reportadas no cuentan con algún avance en la investigación (e.g. no tienen 
carpeta de investigación abierta). Lo anterior pone en evidencia que hay un subregistro que no 
mide el tamaño real del problema de desapariciones y la falta de mecanismos eficaces para las 
búsquedas. En México las narrativas del gobierno no se pueden verificar con estadísticas 
confiables y la desinformación es utilizada para dibujar una versión oficial. Vivimos en un Estado 
donde la información es usada para confundir, manipular y estigmatizar, también conocido con el 
término de infodemia**, ¿cómo se sobrevive en el caso de desapariciones?

Los familiares de los desaparecidos que luchan por justicia se encuentran en el camino del 
abandono institucional, por lo que surge la necesidad de que las familias tomen en sus propias 
manos la dirección de las búsquedas de sus seres queridos. Agarraron las palas y las bases de 
datos, tejieron las redes de apoyo, crearon la comisión de búsqueda y hasta desarrollaron un 
lenguaje propio. Las madres buscadoras han logrado tener avances en sus casos, como el hallazgo 
del hijo de Cecilia Flores***, gracias a su trabajo en fosas clandestinas, registro de vestimenta y 
recolección de ADN. Asimismo, entre ministerios públicos, protestas y búsquedas tejen el lenguaje 
que describe la pesadilla que habitan. Conceptos como rastrillar o varilleo, o expresiones como 
entregame un huesito o hasta encontrarles, nacen para definir esa verdad fuera del discurso 
oficial. Construir la historia de los desaparecidos es supervivencia, aunque el lenguaje avance 
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mucho más a prisa que las políticas públicas que deberían resolver los reclamos.

“La única posibilidad de que esto cambie es no olvidar” escribe Alma Delia Murillo en su novela Raíz 
que no desaparece, como acercamiento a la historia de muchas mujeres que han perdido a sus 
hijos. Estas narrativas colectivas, construidas desde la resistencia, permiten construir sentido y 
preservar la memoria ante la ausencia casi total de información verificable por parte del Estado.

Recuperar los hechos y los restos también es recuperar lo humano: devolver el rostro humano a la 
estadística y hacer del dolor ajeno una experiencia compartida que se sienta como propia. Escribir, 
investigar, acompañar, gritar, reclamar y escuchar a las víctimas, articulan la recuperación de la 
narrativa dolorosa
pero también necesaria: una que nos moviliza para impedir que no se perpetúe el abandono 
institucional y que los nombres de las personas que aún no aparecen no se olviden.

Se reconstruye la narrativa y aún persisten las preguntas, ¿por qué se pierden las personas?, ¿por 
qué son las madres las que busca?, ¿por qué no aparecen?, ¿por qué un final “feliz” es encontrarlos 
sin vida?

* Los datos fueron presentados por Marcela Figueroa, titular del Secretariado Ejecutivo del Sistema 
Nacional de Seguridad Pública (SESNSP) en marzo de 2026. El RNPED no está actualmente activo 
para consultas: hּמps://rnped.segob.gob.mx/
** La infodemia es una sobreabundancia de información —tanto veraz como falsa o 
malintencionada— que se propaga rápidamente, dificultando que las personas accedan a fuentes 
confiables. El término es un neologismo derivado de las palabras «información» y «epidemia», 
popularizado por la Organización Mundial de la Salud (OMS) durante la pandemia de COVID-19. 
colaboradores de Wikipedia. (2025, 8 septiembre). Infodemia.
Wikipedia, la Enciclopedia Libre. hּמps://es.wikipedia.org/wiki/Infodemia
*** Hernández, A. (2026, 1 abril). «Hoy vuelve a casa»: encuentran restos de Marco Antonio, hijo de 
la presidenta de Madres Buscadoras de Sonora y de México, Ceci Flores. BBC News Mundo.
hּמps://www.bbc.com/mundo/articles/cn89z93yd3ko
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Nunca habíamos tenido tanta información disponible 
ni tantas posibilidades de consultar, comparar, leer, 
escuchar y verificar. Con un teléfono y una conexión a 
internet se abre una biblioteca de Alejandría, 
literalmente, en la palma de nuestras manos. Sin 
embargo, ese exceso de información no nos ha vuelto 
más sabios. En la conocida comparación entre las 
distopías huxlerianas, orwellianas y bradburyanas se 
advierte que el peligro moderno no consiste 
únicamente en ocultar la verdad, sino también en 
sumergirla bajo una cantidad insoportable de datos, 
estímulos, entretenimiento y ruido. No se trataría solo 
de prohibir los libros, sino de volvernos incapaces de 
leerlos; no de censurar toda verdad, sino de ahogarla 

en un mar de información. La cita de Nietzsche sobre la 
muerte de Dios no debe leerse aquí como una simple 
provocación religiosa, sino como el anuncio de una 
intemperie: cuando se derrumban las certezas que 
organizan el sentido común, alguien tiene que ocupar 
ese vacío. En el siglo XXI ese lugar lo disputan el 
mercado, el algoritmo, el caudillo, la secta digital y el 
conspiracionista que promete una explicación total. La 
pregunta ya no es solo qué creemos, sino quién 
administra nuestras creencias y con qué fines. Esa falta 
de aire crítico ha provocado ansiedad, polarización, 
reactividad y confusión colectiva. Nadie está exento de 
haber caído alguna vez en una paparruchada, por 
mínima que sea. Expuestos al mismo tiempo a la 

Dios ha muerto. Dios sigue muerto. Y nosotros lo hemos matado. ¿Cómo podríamos 
reconfortarnos, los asesinos de todos los asesinos? El más santo y el más poderoso que el 

mundo ha poseído se ha desangrado bajo nuestros cuchillos: ¿quién limpiará esta sangre de 
nosotros? ¿Qué agua nos limpiará? ¿Qué rito expiatorio, qué juegos sagrados deberíamos 
inventar? ¿No es la grandeza de este hecho demasiado grande para nosotros? ¿Debemos 

aparecer dignos de ella?
Nietzsche, La gaya ciencia, sección 125
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verdad y la posverdad, a la propaganda y al 
espectáculo, a mentiras deliberadas y material creado 
con inteligencia artificial, cada vez resulta más difícil 
distinguir lo real de lo probable, lo absurdo de lo 
verificable y la sospecha razonable de la paranoia. 

El exceso de información no produce automáticamente 
comprensión; muchas veces produce confusión y, en 
algunos casos, una sinrazón paranoica. Y es que no 
toda sospecha es ilegítima. Hemos visto cómo los 
gobiernos y las corporaciones han usado los medios de 
comunicación masivos para manipular datos, 
interpretaciones y silencios desde el siglo XX, 
anteponiendo intereses económicos, políticos y 
sociales. El imperio estadounidense, por ejemplo, no 
solo ha intervenido en gobiernos extranjeros, sino 
también en la producción cultural. La CIA ha influido en 
las artes, el cine, la televisión y otras formas de 
representación pública mediante operaciones 
documentadas y mecanismos de revisión de 
contenidos. El problema no es desconfiar, sino 
convertir la desconfianza en método único; es decir, en 
una fe invertida en la que todo dato contrario se 
interpreta como parte del encubrimiento.
Carl Sagan advertía en “El mundo y sus demonios” de 
que una sociedad incapaz de distinguir entre ciencia, 
superstición y pseudoevidencia puede encaminarse 
hacia una oscuridad peligrosa. El pensamiento crítico 
no consiste en obedecer a los expertos sin preguntar, ni 
en creer que cualquier opinión vale lo mismo que la 
evidencia. Pensar críticamente implica aprender a 
preguntar, observar y contrastar mejor. Todos tenemos 
derecho a opinar, pero no todas las opiniones tienen el 
mismo peso epistémico. Algunas se sostienen en 
marcos teóricos, evidencia acumulada, revisión crítica y 
análisis de causas y consecuencias; otras descansan 
apenas en intuiciones, propaganda, prejuicios, miedos, 
dogmas religiosos o moralismos caducos. Por eso, las 
teorías de conspiración pueden entenderse, en parte, 
como una distorsión de nuestra mente bayesiana. 
Intentamos actualizar nuestras creencias con base en 
indicios, patrones y probabilidades, pero cuando 
domina el sesgo de confirmación, cualquier dato 
ambiguo se convierte en prueba, y cualquier refutación 
se interpreta como parte del encubrimiento o como 

una amenaza. Así emergen grupos o personas que 
afirman haber “despertado” y descifrado el código 
oculto de la realidad. En ese repertorio de hipótesis de 
las masas aparecen ideas abiertamente absurdas, 
como el terraplanismo; pero también otras 
perturbadoras, asociadas con redes reales de abuso, 
poder e influencia, como el caso de Jeffrey Epstein o la 
influencia de determinados lobbies geopolíticos, como 
el sionista.

Una cosa es reconocer que existen élites, intereses, 
propaganda, corrupción, redes de influencia y 
operaciones de encubrimiento y otra muy distinta es 
concluir que todo acontecimiento responde a un plan 
secreto perfectamente coordinado. El pensamiento 
crítico no niega la existencia del poder; al contrario, 
intenta comprenderlo con mejores herramientas. Pero 
para lograrlo se requieren tiempo y energía, dos bienes 
que actualmente escasean. Byung-Chul Han, en “La 
sociedad del cansancio” e “Infocracia”, describe a un 
sujeto agotado por la presión de rendir, producir, 
optimizarse y no detenerse nunca. La democracia se 
degrada cuando el espacio público se convierte en una 
circulación frenética de datos, emociones y estímulos. 
Todo debe ser inmediato: comida, placer, indignación, 
soluciones y conocimiento. El ciudadano cansado no 
siempre tiene tiempo ni fuerza para deliberar. Quiere 
respuestas rápidas a problemas complejos, como la 
crisis climática, la precarización laboral, la desigualdad, 
las migraciones, la violencia, la pandemia, la 
inteligencia artificial y las guerras culturales. Allí 
aparece el demagogo, ofreciendo culpables evidentes 
y soluciones inmediatas. No explica la complejidad de 
pensar; en cambio, la sustituye por consignas e invita a 
pertenecer a su grupo, el cual, convenientemente, es 
“el bueno y correcto”, y a los demás se les considera “los 
malos e incorrectos”. A la sociedad exhausta le 
promete descanso; al sujeto confundido le ofrece 
enemigos; al ciudadano precarizado le vende 
salvación. Pero muchas veces ni siquiera el político 
sabe qué hacer. Su proyecto no es resolver la 
complejidad, sino administrarla para conservar el 
poder, enriquecerse y asegurar su propia existencia a 
costa de un pueblo cansado, dividido y confundido.

15



Renata Salecl, en “Pasión por la ignorancia”, señala que 
no saber no siempre es una carencia inocente. A veces 
elegimos no saber aquello que incomoda, abruma o 
desestabiliza. La ignorancia puede servir de refugio 
ante un mundo demasiado complejo. Las personas no 
carecen únicamente de datos; también carecen de las 
condiciones mentales, educativas y sociales para 
procesarlos. Mientras más cerrada sea una explicación, 
menos esfuerzo exige y más seguridad promete. En ese 
sentido, la ignorancia puede ser el reflejo del cansancio 
de saber demasiado y comprender demasiado poco. 
No podemos prestar atención a todo: inseguridad, 
colapso económico, guerra inminente, genocidios, 
precariedad, enfermedad, crisis ambiental. El mundo 
exige una atención que nuestra vida cotidiana ya no 
puede sostener.

Como consecuencia de esta saturación, Gilles 
Lipovetsky permite leer el deterioro de los vínculos 
comunes. La cultura posmoderna debilitó grandes 
relatos y formas colectivas de pertenencia, dejando a 
los sujetos más encerrados en sí mismos que solidarios 
con los demás. En redes sociales, la opinión se vuelve 
una prolongación del yo. La verdad deja de ser una 
búsqueda común y se convierte en “mi verdad”, “mi 
experiencia”, “mi versión”. El ego habla por nosotros. 
Así surge una opinocracia tóxica en la que todos hablan 
y pocos escuchan; todos reclaman ser escuchados y 
pocos aceptan ser corregidos. La conversación pública 
se degrada y ya no se trata de comprender y aprender, 
sino de vencer y humillar. El equivalente a caminar por 
un parque al atardecer, donde las aves lloran 
descontroladamente y defecan todo lo que hay debajo 
de ellas. Entonces aparece la polarización. 

El pensamiento simple divide el mundo entre aliados y 
enemigos, despiertos y borregos, pueblo y traidores, 
patriotas y vendidos. En ese ambiente, la figura del 
“idiota”, en su sentido etimológico de quien se repliega 
en lo privado y pierde la dimensión común, se vuelve 
realidad política. Una sociedad idiota no es 
necesariamente una sociedad estúpida, sino una 
sociedad incapaz de salir de sí misma. Cada uno 
defiende su tribu ficticia en una pantalla pequeña que 
el algoritmo alimenta con indignación personalizada. 

Mientras tanto, partidos, gobernantes, legisladores, 
corporaciones e instituciones aprenden a administrar 
esa fragmentación mediante promesas incumplibles 
de progreso, prosperidad y riqueza instantánea. Solo 
necesitan un detonante o un chivo expiatorio. A río 
revuelto, ganancia de pescadores.

Mark Fisher, en “Realismo capitalista” y “Deseo 
postcapitalista”, describió una atmósfera cultural en la 
que resulta más fácil imaginar el fin del mundo que el 
del capitalismo. Las narrativas actuales confirman esa 
depresión al haber más distopías que utopías. No es 
casual. Estamos tocando las puertas del apocalipsis 
ambiental y la economía abre cada vez más la brecha 
entre ricos y pobres. El capitalismo prometió tanta 
libertad que lo más libre fue la codicia y la avaricia 
humanas. Así, muchas narrativas “antisistema” 
terminan con finales agridulces en los que el sistema 
permanece intacto. Se nos ha inculcado que solo debe 
existir competencia, mientras que todo intento de 
comunidad se sataniza como ingenuidad o como 
amenaza. Una de las cualidades más eficientes del 
sistema es que permite la crítica, incluso la 
comercializa, pero rara vez conlleva consecuencias 
reales. La indignación se vuelve entretenimiento; la 
protesta, estética; la disidencia, mercancía. “Amused to 
death”, cantó Roger Waters.

Yanis Varoufakis (Tecnofeudalismo) y Asma Mhalla 
(Cyberpunk) actualizan este diagnóstico desde el 
p o d e r  t e c n o l ó g i co .  E l  p r i m e ro  h a b l a  d e l 
tecnofeudalismo como una economía en la que las 
grandes plataformas extraen datos, rentas y atención, 
actuando como nuevos señores de la nube. La segunda 
advierte sobre una alianza creciente entre el poder 
estatal, las corporaciones digitales, la vigilancia, la 
inteligencia artificial y el control cognitivo al mero estilo 
foucaultiano. La propaganda ya no necesita ser general 
ya que puede ser personalizada, emocional y 
predictiva. El algoritmo no solo informa; también 
captura, clasifica y anticipa. Por eso es paradójico que 
se denuncien las manipulaciones reales, pero que 
terminen siendo ellas mismas una tecnología de 
manipulación. Promete la liberación, pero encierra al 
sujeto en un túnel de confirmaciones. Por su parte, Nick 
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Land (La ilustración oscura) muestra una deriva aún 
más inquietante. Cuando la razón pública se 
derrumba, ciertos discursos ya no buscan corregir la 
democracia, sino abandonarla. Bajo lenguajes 
tecnocráticos, aceleracionistas o supuestamente 
realistas reaparece la tentación autoritaria: si la gente 
está confundida, que gobiernen los fuertes; si la 
democracia es lenta, que mande el CEO; si la igualdad 
estorba, que sobrevivan los más aptos. La opinión 
puede parecer antisistema, pero a menudo abre la 
puerta a soluciones verticales, mesiánicas y 
antidemocráticas. No busca instituciones más justas, 
sino un poder más duro que castigue a sus enemigos y 
confirme sus certezas.

El problema no es solo epistemológico, sino también 
moral y cívico. Victoria Camps, en “La sociedad de la 
desconfianza”, recuerda que una comunidad se 
descompone cuando pierde la confianza, la 
cooperación, el respeto y la capacidad de escucha. La 
desconfianza puede ser saludable frente al abuso, 
pero se vuelve destructiva cuando impide cualquier 
forma de vida común. Si nadie cree en nadie, si toda 
institución es un fraude, si todo adversario es un 
enemigo y si toda evidencia es sospechosa, entonces 
la democracia queda sin suelo. No se puede deliberar 
en común cuando cada grupo vive encerrado en su 
propio universo de confirmaciones. El capitalismo 
patriarcal promueve el individualismo, lo cual 
contraviene la condición gregaria del ser humano.

¿Cómo salir de esto? No basta con pedirle a la gente 
que “se informe”, porque eso equivaldría a pedirle que 
mejor se ahogue en el mismo mar. Lo urgente es 
aprender a jerarquizar, contrastar, contextualizar y 
soportar la incertidumbre. Nadie nos presiona a 
opinar;  debemos tomarnos el  t iempo para 
equilibrarnos. También hay que recuperar los hábitos 
de escucha y de comunidad. Muchas veces no 
escuchamos para entender, sino para preparar la 
respuesta. Oímos al otro como trámite, no como 
posibilidad de encuentro. Habría que pensar al otro 
como un espejo de nosotros mismos, pero con otro 
rostro. Hace falta una ética de la conversación; menos 
visceralidad y más paciencia; menos captura 

algorítmica y más lectura lenta; menos exhibición de 
certezas y más disposición a corregirse; menos 
polarización y más equilibrio.

Las escuelas, universidades y familias tienen aquí una 
tarea decisiva. El pensamiento crítico no puede 
reducirse a repetir que “hay que cuestionarlo todo”, 
porque cuestionarlo todo sin método termina siendo 
otra forma de credulidad. Hay que enseñar a distinguir 
entre fuente, evidencia, interpretación, propaganda, 
ironía, dato y emoción. Necesitamos sujetarnos de algo 
veraz. También hay que enseñar a usar las redes y la 
inteligencia artificial no solo como entretenimiento o 
atajo, sino también como herramientas que requieren 
criterio. La alfabetización digital debe incluir la 
verificación, la lectura crítica, la comprensión científica 
básica y la responsabilidad ética. No se trata de formar 
ciudadanos obedientes, sino ciudadanos difíciles de 
manipular. 

No cerremos nuestras mentes a los cambios del 
mundo frenético y compartamos el conocimiento en 
aras de una comunidad mejor. Retemos a nuestro 
cerebro a aprender siempre. Necesitamos más 
amabilidad y empatía hacia el otro. También debe 
reconocerse que muchas personas llegan a esas 
creencias por miedo, cansancio, precariedad, enojo o 
abandono. Pero comprender no significa justificar. Si la 
mentira organizada avanza, si la ignorancia se vuelve 
identidad y si la desconfianza se transforma en odio, la 
vida democrática se empobrece y la pesadilla de 
Sagan se vuelve realidad. Contra esa oscuridad, la 
sabiduría es una luz. La sabiduría no es tener mucha 
información, sino saber usarla para el bien común, 
mezclando memoria histórica, método crítico, 
empatía, imaginación y coraje para aceptar que la 
verdad rara vez grita, rara vez simplifica y casi nunca 
halaga nuestras certezas.
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El proyecto político de Donald Trump, sintetizado en la consigna Make America Great Again (MAGA), 
suele presentarse como el intento de restaurar la grandeza perdida de Estados Unidos. Sin embargo, 
visto desde América Latina, el trumpismo expresa algo distinto: no el retorno seguro de un imperio en 
ascenso, sino la reacción agresiva de una potencia que enfrenta una crisis de hegemonía.
Estados Unidos sigue siendo una de las principales potencias militares, financieras y tecnológicas del 
planeta. Su declive no implica un colapso inmediato ni la desaparición de su capacidad de intervención 
global. Lo que sí revela es una pérdida relativa de liderazgo y legitimidad para organizar el orden 
internacional en torno a sus intereses y valores. La emergencia de China como actor económico y 
geopolítico de alcance mundial constituye el elemento más importante de esta transformación 
histórica.
Durante décadas, Washington sostuvo su hegemonía no solo mediante la fuerza, sino también a través 
de la capacidad de ofrecer un horizonte de estabilidad, desarrollo y bienestar. Hoy ese consenso 
aparece erosionado. Cuando una potencia deja de convencer, suele recurrir con mayor frecuencia a la 
coerción. En ese sentido, el trumpismo representa la forma contemporánea de una hegemonía 
insegura: más unilateral, más proteccionista y más dispuesta al uso de la presión económica y militar.
La escalada arancelaria impulsada en 2025 contra China y el endurecimiento del proteccionismo 
estadounidense reflejan esta situación. Más que una simple disputa comercial, revelan las dificultades 
de Estados Unidos para mantener su competitividad frente a nuevas potencias económicas. A ello se 
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suma una política exterior marcada por tensiones con aliados históricos, amenazas sobre territorios 
estratégicos como Groenlandia, mayor hostilidad hacia Cuba y Venezuela, y una creciente confrontación 
con Irán y China.
Desde América Latina, estos movimientos tienen una lectura histórica inevitable. La región ha vivido por 
más de dos siglos bajo la influencia de la Doctrina Monroe y de distintas formas de intervención 
estadounidense. Trump no rompe con esa tradición; la radicaliza. Su discurso abandona buena parte del 
lenguaje liberal y multilateral que caracterizó a otros gobiernos estadounidenses y recupera una visión 
más descarnada de América Latina como zona natural de influencia de Washington.
Paradójicamente, este endurecimiento coincide con la pérdida relativa de capacidad estadounidense 
para monopolizar las relaciones económicas de la región. China se ha convertido en socio comercial 
estratégico para varios países latinoamericanos, ofreciendo financiamiento, infraestructura e inversión 
sin las condicionalidades políticas tradicionales de Washington. Esta nueva disputa geopolítica vuelve a 
América Latina un territorio de importancia estratégica, pero también la expone a mayores presiones 
externas.
El fenómeno MAGA también debe entenderse desde la crisis social interna de Estados Unidos. El 
trumpismo convirtió al migrante en enemigo político y símbolo de todos los malestares nacionales. Las 
redadas, deportaciones y políticas de persecución impulsadas por el ICE muestran cómo la cuestión 
migratoria dejó de ser solo un tema de seguridad fronteriza para convertirse en una herramienta central 
de movilización política.
Trump no inventó la xenofobia estadounidense, pero sí la legitimó desde el poder y la transformó en 
política de Estado. El migrante pasó a representar una amenaza cultural, económica y racial en un 
contexto de precarización laboral y creciente desigualdad. La contradicción es evidente: la economía 
estadounidense depende profundamente de la mano de obra migrante en sectores como agricultura, 
construcción, servicios y cuidados, mientras criminaliza a quienes sostienen buena parte de esas 
actividades. 
Sin embargo, la respuesta social también ha sido significativa. Ciudades santuario, organizaciones 
comunitarias, sindicatos, iglesias y colectivos de derechos humanos han construido formas de 
resistencia. En lugares como Los Ángeles o Chicago, las comunidades migrantes han desarrollado redes 
de apoyo y defensa legal que muestran que el avance del autoritarismo no ocurre sin oposición.
La polarización estadounidense refleja, en el fondo, una disputa más profunda sobre el tipo de sociedad 
que emerge en medio de la crisis del orden global construido tras la Segunda Guerra Mundial. Mientras 
el trumpismo apuesta por el nacionalismo excluyente, la militarización y el cierre de fronteras, otros 
sectores defienden modelos basados en derechos, pluralidad y solidaridad social.
Desde América Latina, el ascenso de MAGA obliga a mirar a Estados Unidos no como una potencia 
invulnerable, sino como un país atravesado por tensiones económicas, raciales y políticas propias de 
una hegemonía en crisis. El problema no es únicamente Trump como figura individual, sino las 
condiciones históricas que hicieron posible su ascenso.
El ocaso relativo de la hegemonía estadounidense no significa necesariamente un mundo más justo o 
estable. Las potencias en declive suelen volverse más impredecibles y agresivas. Por ello, comprender el 
trumpismo desde América Latina implica también reconocer que las disputas globales del presente 
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tendrán consecuencias directas sobre la soberanía, la economía y la vida política de la región.
Ningún país de la región ilustra con mayor nitidez esta lógica intervencionista que México. Bajo el 
pretexto de la lucha contra el narcotráfico, Washington ha intensificado sus operaciones encubiertas en 
territorio mexicano, erosionando la soberanía nacional con una regularidad que ya no puede atribuirse 
a excesos aislados.
El episodio más revelador ocurrió en abril de 2026, cuando dos agentes de la CIA que regresaban de 
destruir un laboratorio clandestino de drogas en el estado de Chihuahua fallecieron en un accidente 
automovilístico, junto con dos agentes mexicanos. Lo que el incidente dejó al descubierto fue más grave 
que el hecho en sí: el gobierno de México manifestó que los agentes no estaban autorizados a participar 
en operaciones en el país, y que uno de ellos ingresó como visitante turista mientras el otro portaba 
pasaporte diplomático. Es decir, agentes de inteligencia extranjeros operaron en suelo mexicano sin 
conocimiento ni autorización del gobierno federal. 
La CIA, según reportes de CNN, ha estado intensificando sus operaciones en México, incluyendo la 
participación de sus agentes en asesinatos selectivos de miembros de carteles del narcotráfico. La 
Fiscalía General de la República abrió una nueva línea de investigación por posibles delitos en materia 
de seguridad nacional, señalando que la conducción de la política exterior y las funciones en materia de 
seguridad nacional son atribuciones exclusivas del gobierno federal.
Pero es el caso del gobernador de Sinaloa, Rubén Rocha Moya, el que mejor sintetiza la nueva forma de 
presión que ejerce Washington sobre la política interna mexicana. El Departamento de Justicia de 
Estados Unidos acusó formalmente a Rocha Moya y a otros nueve funcionarios y exfuncionarios de 
colaborar con el Cártel de Sinaloa, particularmente con la facción conocida como Los Chapitos, a cambio 
de sobornos y protección política. 
La acusación fue presentada por la Fiscalía del Distrito Sur de Nueva York y Washington solicitó la 
extradición de un gobernador en funciones, algo que, según la presidenta Claudia Sheinbaum, no había 
ocurrido nunca antes en la historia. Ante la presión, Rocha Moya presentó ante el Congreso local una 
solicitud de licencia temporal mientras dura el proceso de investigación. La presidenta Sheinbaum 
señaló que su gobierno no encubrirá a nadie que haya cometido un delito, pero consideró que el caso 
podría representar una acción injerencista por parte de Estados Unidos, que desde el inicio del segundo 
mandato de Trump insiste en que México no actúa con firmeza contra los grupos del crimen organizado.
Lo que estos episodios revelan en conjunto es una estrategia de presión multidimensional: operaciones 
de inteligencia no autorizadas, acusaciones penales sobre funcionarios electos y solicitudes de 
extradición sin precedente. No se trata de cooperación en materia de seguridad, sino de la imposición 
unilateral de una agenda que subordina la soberanía mexicana a los intereses y la narrativa de 
Washington. La forma cambia; la lógica imperial permanece.
Asimismo, con estas acciones se ha dado cuenta que pueden controlar la narrativa dentro de la política 
mexicana. Hoy la presidenta se encuentra entre la espada y la pared, por un lado, si accede ante Trum al 
extradictar a un gobernador en funciones, sentará un precedente perverseo; a la vez si no acepta, 
desatará la furia de la bestia herida. Además, que ha caído su popularidad entre la ciudadanía mexicana 
al no actuar y defender a un político señalada en múltiples ocasiones de nexos con el crimen 
organizado.
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Vivimos en una era saturada de información, 
a llamada infodemia nos bombardea con 
datos, rumores y verdades a medias que 
circulan a la velocidad de un clic, Lo que en 
principio parecía un esfuerzo noble para 
combatir las noticias falsas, en la práctica se 
ha convertido en un aparato de propaganda 
oficial, financiado con recursos públicos y 
operado desde el Estado para desacreditar 
periodistas, opositores y voces incómodas. 
El problema no es la existencia de fake news, 
sino que el Estado se adjudique el titulol de 
juez de la verdad, lo que debería ser un 
servicio público se ha transformado en un 
megáfono partidista, ya que, en lugar de 
combatir la desinformación, la infodemia 
alimenta la polarización y erosiona la 

confianza ciudadana, en el ministerio de la 
verdad, y él es quien decide qué pensar y qué 
callar, en consecuencia la infodemia no es un 
antídoto contra la mentira, es realmente un 
arma política cosificada. En un país donde la 
democracia depende de voces libres y 
críticas, permitir que el Estado monopolice la 
verdad es abrir la puerta a la censura 
disfrazada de verificación, un veneno que 
convierte la transparencia en propaganda, la 
verificación en censura y la crítica en delito.
Paralelamente, el antiintelectualismo se ha 
convertido en el aliado perfecto del 
autoritarismo, caracterizado principalmente 
por ataques constantes a la academia crítica, 
c r im ina l i zando  a  i nves t igadores  y 
academicos que cuestionan al Estado o al 
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mercado. En países de renta alta, se ha 
instalado la idea de que pensar críticamente 
es una “ tra ic ión ant ipatr iót ica” .  La 
neoliberalización de la educación superior ha 
deteriorado los niveles académicos: la 
evaluación se reduce a métricas de 
popularidad y rentabilidad, desplazando el 
r igor intelectual y despreciando las 
humanidades. La investigación se subordina 
a intereses de seguridad nacional, mientras 
los intelectuales son presentados como 
élites inútiles. Ejemplos recientes muestran 
cómo líderes autoritarios instrumentalizan 
este discurso. Javier Milei, en Argentina, ha 
utilizado narrativas antiintelectuales para 
consolidar poder, ridiculizando a la academia 
y legitimando la idea de que la reflexión 
crítica es un obstáculo para el progreso.
L a  r e l a c i ó n  e n t r e  i n f o d e m i a  y 
antiintelectualismo es clara: la infodemia 
genera confusión y saturación de datos; las 
teorías de la conspiración aprovechan ese 
terreno fért i l  para manipular ;  y  e l 
autoritarismo capitaliza la confusión para 
concentrar poder y silenciar la crítica. En este 
contexto, el pensamiento crítico se convierte 
en la herramienta indispensable para resistir. 
No se trata solo de analizar datos o 
desmontar falacias, sino de reivindicar la 
autonomía intelectual y la dignidad de la 
razón. Pensar críticamente es un acto de 
libertad: significa evaluar evidencias, abrirse 
al debate y reconocer la complejidad del 
mundo sin miedo a la incertidumbre.
El mensaje del autoritarismo es brutal: 
pensar demasiado es peligroso, cuestionar 

es traición y muchos lo compran, porque es 
más cómodo repetir  consignas que 
enfrentarse a la complejidad del mundo, 
pero aquí está la verdad incómoda: sin 
pensamiento crítico no hay democracia, solo 
servidumbre, defender la inteligencia no es 
un lujo académico, es un acto de resistencia, 
porque estamos convencidos que es la única 
manera de desenmascarar la manipulación, 
de exigir transparencia y de construir 
ciudadanía libre. El antiintelectualismo 
quiere universidades dóciles, intelectuales 
sum i sos  y  c i udadanos  pas i vos ,  e l 
pensamiento crítico, en cambio, exige 
autonomía ,  debate  y  d ign idad ,  en 
consecuencia, no se trata de un ejercicio 
académico más bien, se trata de sobrevivir 
como sociedad democrática.
La infodemia nos ahoga en datos inútiles, las 
teorías de la conspiración convierten la 
ignorancia en espectáculo, el autoritarismo y 
su  inseparab le  ant i in te lec tua l i smo 
desprecian la razón y celebran la obediencia, 
todo ello con un objetivo claro: silenciar la 
crítica, domesticar la ciudadanía y reducir la 
democracia a un ritual vacío. En tiempos de 
ru ido y  manipu lac ión ,  defender  la 
inteligencia es defender la l ibertad, 
insistamos en generar ciudadanía de alta 
intensidad, reivindicar la autonomía 
intelectual y construir los suficientes vínculos  
sociales que legitimen las ideas y el 
conocimiento  frente a la lógica neoliberal y 
autoritaria. Defender la inteligencia es 
defender la democracia, y hacerlo hoy es 
más urgente que nunca.
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Recuerdo los laboratorios de cuando cursaba 
primer año de la carrera de Medicina: impecables, 
de un blanco reluciente, ventanas amplias, 
microscopios, gente de lentes y bata que apenas 
te miraba de reojo. Tuvimos clase con un químico 
que nos hablaba de la concentración de fármacos 
en los distintos órganos. Nos presentó a los que 
serían nuestras víctimas durante el año: las ratas; 
y después de este inicio tan sorprendente, 
prosiguió a hablarnos de fórmulas. Nos mostŕo la t 
de Student, “fórmula estadística que funciona 
para distinguir si existe una diferencia significativa 
entre dos grupos”, y después de anotar miles de 
números y letras x, nos enseñó cómo obtener el 
valor en la computadora. Evidentemente, todos 
nos miramos y pusimos los ojos en blanco, 
sintiendo cómo este profesor nos había 
apabullado con cientos de datos necios, siendo 
que tan sólo íbamos a ingresar un par de ellos al 
programa. A lo que él respondió: “Es importante 

que sepan de dónde viene cada valor, no importa 
que no se vayan a dedicar a la investigación”.

Y así pasó, no me dediqué a la investigación, pero 
comprendí que el rigor científico consiste en 
tener una hipótesis por la cual apuestas, también 
llamada alternativa, y otra en la que apuestas por 
equivocarte: la hipótesis nula. Y que detrás de 
cada evidencia hay un sinfín de fórmulas, 
ecuaciones y científicos.

Nuestro primer contacto con la ciencia 
probablemente venga de la etapa infantil, ese 
descubrir observando, tocando y, en ocasiones, 
ingiriendo para comprobar que algo sabe mal o 
que asusta a los adultos. Es ahí donde nace el 
deseo por descubrir respuestas a los enigmas 
más interesantes del universo.
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El arte, la magia, la religión, la filosofía y la ciencia 
son parte de esta necesidad por darle explicación 
a todo. La magia y la superstición han dado 
solución a la curiosidad humana, por supuesto sin 
forma de comprobar alguna de ellas, más que la 
convicción y el beneficio de quien la ejerce. El arte 
también ha hecho lo suyo: a través de la pintura, la 
danza y la escritura nos permite recrear los 
fenómenos de la naturaleza, y eso nos orienta a 
una mejor comprensión. No es coincidencia que la 
teoría científica más famosa haya sido generada 
en un rato de sosiego, mientras Newton 
descansaba bajo un árbol. De esta forma 
conseguimos aplacar las demandas inquisitivas 
de nuestra naturaleza.

La filosofía y la ciencia diría que van juntas. El 
primer filósofo con el que tuve acercamiento fue 
Nietzsche, como a muchos de los que fuimos 
formados en escuela católica. El título de El 
Anticr isto nos sedujo,  pero ¿qué tanto 
entendimos en ese momento? Importa poco; lo 
que importa viene después. Los maestros, padres, 
las recomendaciones que se atravesaban en esos 
puestos de libreros en la calle, pues era una época 
sin YouTube, en la que lo físico tenía una 
semejanza con un tesoro, y  tenías que elegir de 
forma consciente de dónde adquir i r ías 
información.

Pienso que estas dos disciplinas requieren de un 
entrenamiento especial y, tal como dijo mi 
maestro, puede que no nos dediquemos a ser 
filósofos tampoco, pero podemos reconocer que 
las teorías filosóficas son un entramado de no 
uno, sino muchos pensadores, y que quien las 
desarrolla posee un amplio conocimiento de ellas.

Y tienen otro parecido fundamental: aceptan el 
error. Ambas postulan, prueban, regresan, 
confirman y rechazan, para entonces postular una 

nueva teoría, no desde cero, sino con el 
conocimiento de aquellas que ya fueron 
rechazadas de forma total o parcial. Aceptan que 
el mundo, el tiempo y, con ello, la tecnología están 
en movimiento, y eso provoca que aquello que 
antes sólo era una idea hoy se pueda comprobar 
de forma tangible.

Podemos recordar que en el año 1500 se pensaba 
que la Tierra era plana y un tal Copérnico, a partir 
de la observación de  los barcos perdiéndose en el 
horizonte y que las sombras tenían movimiento 
en distintas horas del día, no hizo una teoría de la 
nada, asegurando como si fuera un iluminado, 
aunque podemos estar de acuerdo en que sí lo 
era. Se cuestionó aquello que todos pensaban y 
comenzó a hacer cálculos matemáticos, 
mediciones con lo poco que se tenía en esa época. 
Y la comunidad científica, un poco reticente por 
cambiar ese paradigma, lo terminó aceptando, 
pero no por ello dejó de estudiarlo. Con la 
construcción de satélites y la navegación aérea se 
pudo comprobar,  otra vez con la mera 
observación y muchas matemáticas, que en 
efecto la Tierra es redonda, que hay sitios en el 
mundo donde es de día y del otro lado es de 
noche.

Quizás para el individuo con poca o nula 
formación en matemáticas y astronomía fue más 
difícil de aceptar. Y fue así como surgió una de las 
teorías conspiracionistas más arcaicas. Y cuando 
buscas sus fundamentos, donde hubieran 
enviado a Copérnico a la Inquisición, así como lo 
hicieron con Galileo Galilei, refieren que las fotos 
satelitales son inventadas, que ellos no sienten 
que la Tierra se mueva y que la Antártida es un 
muro de hielo imposible de navegar. Pero sí se ha 
navegado, y hoy podemos ver las expediciones en 
Netflix, visitar un planetario, ver el globo 
terráqueo en tiempo real desde el canal de la 
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NASA. No tenemos que ser grandes matemáticos 
para, al igual que el científico, usar el primer 
método que aprendimos: la observación.

Y probablemente esta sea la razón que provoca 
desconfianza hacia los intelectuales, filósofos y 
científicos. Es más fácil aceptar algo como hecho 
absoluto y sin posibilidad de cambio, porque es 
totalmente humano el temor a esto último. Lo 
vivimos recientemente en la pandemia por COVID-
19: vimos un sistema de salud colapsado y a la 
OMS cambiando de parecer continuamente. ¿Pero 
era eso o era el método? El confinamiento, la 
cuarentena y los cercos habían sido hasta ese día 
la mejor forma de contener una enfermedad y, 
con algo que tenía esa velocidad de propagación, 
caímos en la r idiculez viendo personas 
cubriéndose la cara con garrafones y en la 
violencia, agrediendo al personal de salud.

Se desarrolló una vacuna con una urgencia que 
jamás se había dado. Todos los científicos se 
pusieron a trabajar en ello y otros tantos 
perdieron la vida en el intento. Salió una vacuna 
que, por supuesto, tendría efectos adversos, como 
cualquier otro medicamento o planta medicinal. 
Esto fue calculado y pasaron por las tres fases para 
sacar una vacuna; no fue perfeccionada, pues era 
una emergencia sanitaria y se determinó que el 
beneficio era mayor: preservar la vida de muchos 
frente a las reacciones adversas de otros menos, 
algunas fatales y otras no.

La vida se deterioró para muchos y no fue un tema 
de conspiración queriendo aniquilar una raza en 
específico o tratando de nivelar la pirámide 
poblacional. Fue la naturaleza, el método y la 
premura lo que hizo tomar decisiones por mayor 
beneficio.

Ahora aparece el hantavirus y con ello miles de 
internautas desacreditando a la OMS, médicos y 
científicos con cédula y trayectoria que, 
intentando contener el pánico, salen a informar. 
Diciendo que ellos nos quieren matar, que se 
acaban de inventar este virus o que no existe y 
todo es una construcción actuada de mentiras con 
quién sabe qué finalidad. Pero ¿quiénes son estas 
personas?, ¿cuáles son sus credenciales?, ¿es real 
que lo que da credibilidad son más de un millón de 
seguidores? Le estamos creyendo al que tiene 
más likes o más habilidad para comunicar; al más 
dramático, a la cara angelical, al que usa palabras 
que no entendemos pero confirman aquello que 
yo pensaba. Y aquel, creyendo en el estereotipo 
del científico tímido, ausente, metido en sus 
estudios, es relegado a las sombras.

En una época donde todos pueden opinar y esta 
opinión obtiene difusión masiva a manos de 
inexpertos, la ignorancia se convierte en la gran 
amenaza.

Por ello es importante construir un método: 
observar, cuestionarnos lo que creemos, buscar 
fuentes fidedignas. Tampoco se trata de creer en 
todo lo que diga quien se presente como 
intelectual, filósofo o científico, sino tomar las 
fuentes. Tenemos un universo de información, 
videos, datos y programas de cálculo que nos 
permiten ir tan profundo como deseemos. 
Nuestra labor consiste en crear o convertirnos en 
individuos que conozcan el método antes de 
realizar un juicio.
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En 1798, el presidente de la Universidad de Yale, 
Timothy Dwight, lanzó una advertencia 
aterrorizada: “¿Nuestros hijos convertidos en 
servidores de Voltaire y los dragones de Marat; o 
nuestras hijas en concubinas de los Illuminati?”. 
La misma fiebre llegó hasta el escritorio de 
George Wash ington ,  qu ien  respondió 
preocupado por las “nefastas y peligrosas 
doctrinas” de aquella supuesta sociedad 
secreta. Dos siglos y medio después, el miedo ha 
cambiado de forma, reptilianos, Estado 
Profundo, globalistas, satanistas, pero conserva 
exactamente la misma lógica.

El conspiracionismo no es una teoría: es un ismo. 
Una forma de pensamiento totalizante que 
s imp l ifica  l a  comp le j idad  de l  mundo 
reduciéndola a una lucha entre enemigos 
ocultos y víctimas inocentes. Y como todos los 
ismos políticos obsesionados con enemigos 
invisibles, inevitablemente degenera en 
autoritarismo.
Porque el pensamiento conspiracionista no 

busca comprender la realidad: busca encontrar 
culpables.

El conspiracionista no tolera la incertidumbre. 
Pa ra  é l ,  n a d a  o c u r re  p o r  a cc i d e n te , 
incompetencia, caos sistémico o intereses 
dispersos. Todo debe responder a una intención 
secreta. Si hay una crisis económica, alguien la 
diseñó. Si hay una pandemia, alguien la fabricó. 
Si un huracán destruye una ciudad, alguien 
manipuló el clima. La complejidad desaparece y 
e s  r e e m p l a z a d a  p o r  u n a  n a r r a t i v a 
tranquilizadora: detrás de cada tragedia existe 
una  vo luntad mal igna  per fec tamente 
identificable.

M a r j o r i e  Ta y l o r  G re e n e ,  co n g re s i s t a 
estadounidense y figura emblemática del 
trumpismo conspiranoico, ha sugerido que los 
huracanes son producto de geoingeniería para 
controlar elecciones y que los incendios 
forestales fueron provocados por láseres 
espaciales judíos. Parece absurdo, y lo es, pero la 
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lógica detrás de estas afirmaciones resulta 
profundamente peligrosa: si alguien está 
causando deliberadamente el sufrimiento 
colectivo, entonces alguien debe ser castigado.

Ahí comienza la deriva autoritaria.

El pensamiento conspiracionista también 
elimina cualquier ambigüedad moral. El mundo 
deja de estar compuesto por adversarios 
políticos y se divide entre héroes y monstruos. 
Cuando el enemigo deja de ser humano y se 
convierte en una encarnación metafísica del mal, 
toda violencia parece justificable. Ya no se 
debate: se purga.

Por eso el conspiracionismo siempre termina 
obsesionado con la limpieza. Limpiar la nación. 
Limpiar las instituciones. Limpiar la cultura. El 
lenguaje cambia, pero la estructura permanece 
intacta: hay una contaminación interna que debe 
ser erradicada para restaurar una supuesta 
pureza perdida.

El simbolismo conspirativo termina convirtiendo 
la política en una especie de secta esotérica. “El 
simbolismo será su perdición”, repetían las 
publicaciones de QAnon. Los seguidores 
dedicaban horas a descifrar supuestas señales 
ocultas en discursos, videos de Taylor Swiﬞ, 
logotipos corporativos o billetes de dólar. Ya no 
se trata de análisis político sino de adivinación. 
Una forma moderna de leer entrañas o 
interpretar augurios.

Pero a diferencia del tarot, que al menos 
conserva la honestidad de asumirse como ritual 
personal, el conspiracionismo afirma estar 
revelando verdades objetivas sobre las que se 

debe actuar políticamente. Y cuando una 
sociedad empieza a creer que vive bajo una 
conspiración satánica global, inevitablemente 
termina buscando un salvador dispuesto a 
romper las reglas democráticas para destruirla.

La ironía más oscura del conspiracionismo es 
que, mientras denuncia obsesivamente a “ellos” 
(la élite global, los Illuminati, el deep state) 
termina preparando el terreno para un 
“nosotros” profundamente autoritario que hace 
exactamente aquello que dice combatir.

Donald Trump es el ejemplo perfecto. Entró de 
lleno en la política nacional impulsando la teoría 
conspirativa “birther”, que afirmaba falsamente 
que Barack Obama no había nacido en Estados 
Unidos. Más tarde apareció en Infowars junto a 
Alex Jones, uno de los mayores fabricantes de 
paranoia política contemporánea. Para 2020, su 
exasesor de seguridad nacional, Michael Flynn, 
sugería suspender la Constitución y declarar la 
ley marcial para revertir las elecciones. 
Exactamente el tipo de medidas dictatoriales 
que los conspiracionistas aseguraban temer de 
los Illuminati o del “Nuevo Orden Mundial”.

Pero cuando ocurrió frente a sus ojos, no lo 
reconocieron. Porque la conspiración nunca fue 
una advertencia: era propaganda.

El 6 de enero de 2021, miles de personas 
asa l taron e l  Capito l io  estadounidense 
convencidas de que les habían robado la 
elección. Jacob Chansley, el llamado “Chamán de 
QAnon”, afirmaba actuar siguiendo instrucciones 
de sectores secretos del ejército y la inteligencia 
estadounidense. Incluso después del fracaso del 
asalto, muchos de sus participantes continuaron 
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creyendo en nuevas conspiraciones. El patrón es 
constante: cuando el conspiracionista alcanza el 
poder y la realidad no coincide con sus profecías, 
simplemente mueve el objetivo hacia otro 
enemigo.

Siempre hace falta un nuevo chivo expiatorio. El 
historiador Richard Hofstadter llamó a esto “el 
estilo paranoico en la política estadounidense”. 
Pero no se trata solo de Estados Unidos ni 
únicamente de paranoia. Es un mecanismo 
político profundamente antiguo que emerge 
cada vez que las sociedades enfrentan crisis 
difíciles de explicar.

Durante la pandemia de COVID-19, millones de 
personas  consumieron  documenta les 
conspirativos como Plandemic, convencidos de 
que el virus había sido creado deliberadamente 
para controlar a la población mundial. El patrón 
es idéntico: una catástrofe compleja se 
simplifica en una narrativa de culpables 
absolutos. Y una vez identificado el culpable, la 
violencia aparece como solución lógica.

¿Qué ocurre después? Basta observar la 
Alemania de 1933. Hitler estaba obsesionado 
con Los Protocolos de los Sabios de Sión, un 
texto falsificado que describía una supuesta 
conspiración judía internacional para controlar 
bancos, gobiernos y medios de comunicación. 
Su proyecto político entero giraba alrededor de 
destruir esa conspiración imaginaria. El 
resultado fue el Tercer Reich.

No es coincidencia que hoy las redes sociales 
estén saturadas de contenido conspirativo que 
desemboca progresivamente en apologías 
fascistas o neonazis. Los algoritmos entienden 

algo que muchos intelectuales todavía 
subestiman: el conspiracionismo genera 
adicción emocional porque ofrece algo 
extraordinariamente seductor en tiempos 
caóticos: una explicación simple y un enemigo 
claro.

Y sin embargo, probablemente no exista ningún 
gran plan. Esa es la parte más incómoda. George 
Carlin, a quien los conspiracionistas suelen citar 
fuera de contexto, entendía esto mucho mejor 
que ellos: “No necesitas una conspiración formal 
cuando los intereses convergen”. El mundo no 
está controlado por reptilianos ni por Illuminati. 
Está moldeado. o descompuesto, por sistemas 
complejos, incentivos perversos, burocracias 
incompetentes y seres humanos moralmente 
mediocres acumulando demasiado poder con 
muy poca rendición de cuentas.

Pero aceptar eso implica algo difícil: reconocer 
que no existe un villano maestro cuya derrota 
resolverá todos nuestros problemas. La 
democracia no puede salvarse mediante 
purgas, caudillos mesiánicos ni guerras 
culturales permanentes. Requiere instituciones 
lentas, acuerdos imperfectos, pensamiento 
crítico y responsabilidad colectiva.

Eso resulta menos emocionante que una 
conspiración global satánica. Menos épico. 
Menos cinematográfico.

Pero la historia es brutalmente clara: cada vez 
que las sociedades han preferido la fantasía 
conspirativa sobre la complejidad democrática, 
terminaron construyendo monstruos políticos 
mucho peores que aquellos que imaginaban 
combatir.
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